年輕時苦過窮過很必要
我經(jīng)常在夜晚路過中餐館的時候,心想著怎么有人這么不怕苦。
他們在晚上十一點還大敞著門,煎炸煮燉,洗洗涮涮,一對小夫妻忙活著七八個人要做的事,讓旁邊數(shù)家九點就打烊的當(dāng)?shù)夭蛷d顯得冷清,而想必第二天他們又要頂著日出,去買菜上貨,切菜備肉,招呼顧客,算賬關(guān)門…三百六十五天,生活就是這樣重復(fù)著每日16個小時的辛苦。
在新西蘭,中餐館大概是最辛苦的營生。
做窮學(xué)生的那兩年,我在很多中餐館打過工,老板通常都是移民了幾十年的人,個個是精明能干的角色,常年駐扎店內(nèi),一切需親自把關(guān),從早上九點,到晚上十一點,必定第一個出現(xiàn)最后一個離開,從不問辛苦。
我一直不太明白,為什么這些身價百萬千萬的人要繼續(xù)做一份操足心的生意,他們本可以在豪宅中在游艇里安享晚年,卻要把人生投放在不肯停歇的事業(yè)里。
記得剛來新西蘭的時候,認(rèn)識一個六十幾歲的阿姨,明明兒女已經(jīng)長大成人,一人是博士一人有自己的生意,她卻偏偏要找一份超市包蔬菜的工作,和青壯年站在冷庫里干粗活,每天整十個小時,帶著一副不輸給任何人的勁頭。
她午飯要吃兩大碗,喜愛和年輕人說起過去的日子,“我出國那陣子歲數(shù)就不小了,離了婚,帶著一雙兒女,因為不會英文,國內(nèi)帶來的文憑全都用不上,只得給人洗衣做飯,從早到晚,支撐一家人活下去。”
每當(dāng)有人問起,“阿姨,你的兒女那么有出息,你還出來打什么工?”
阿姨說,“總是怕回到過去那樣的生活,才一直不敢松懈啊!”她眼光掠過年輕同事丟掉的飯菜,心痛地說,“浪費就是造孽?。?rdquo;
讓人突然想到那些中餐館的小老板和老板娘們,如此辛苦,大概是因為:
那營生,曾是他們唯一所能抓牢的東西。
我在看一本書,是關(guān)于某國難民偷渡到各國的實錄。
那書中寫道,那些想逃出戰(zhàn)爭的人,把全部積蓄壓在一個逃亡的計劃上,連夜趕往一艘超載的小船上,在充滿屎尿嘔吐的船艙內(nèi),任由海浪的沖拍,就這樣被上天安排了生或死的命運。
那些逃亡的人中,有懷胎七月的女人,有護(hù)著三個孩子的年輕母親,有年邁虛弱的老人,有一夜長大的少年,他們輕則遭到暴風(fēng)的襲擊,重則受到海盜的掠奪,女人受到奸污,男人受到暴打,嬰兒被拋下海,奄奄一息的老人被咧著嘴的海盜一劍結(jié)束生命,那劍抽出來,都是生命的顏色。
那些幸存的人在陌生國家的繁華里登陸,或澳洲或美國…不再回頭看向家的方向,忍辱負(fù)重,茍且偷生,卻不久后用雙手建立生活。
外媒贊揚他們頑強(qiáng),卻不知道經(jīng)歷過死的人怎怕活下來。
這本書中有三十幾個偷渡家庭的故事,我發(fā)現(xiàn)其中絕大多數(shù)偷渡而離開家鄉(xiāng)者的后代,都成為了社會的精英,他們成為商界人才,有名牙醫(yī),大學(xué)教授… …人們再無法把流動在上層社會的他們,和歷史畫面中那些偷渡而來的饑餓的孩童聯(lián)系在一起。
想起曾在電視中看到有人采訪社會精英的難民父母,“您是如何培養(yǎng)他們的呢?”