她是個(gè)愛(ài)笑的小姑娘,個(gè)子小小的,臉蛋小小的,笑起來(lái)小眼睛瞇得看不見(jiàn),聲音很動(dòng)聽(tīng)——就是銀鈴般的。
那時(shí)候我在一個(gè)叫“院頭”的小村子里,跟著姥姥過(guò)。小時(shí)的顛沛流離,這邊就不仔細(xì)說(shuō)了,反正因?yàn)楦改赋D暝谕?,無(wú)人依托就讓姥姥照顧我,為此很受我那刁鉆潑辣的小舅媽欺凌。那時(shí)候我讀1年級(jí),因?yàn)閭€(gè)頭不高,坐在前排,可還有比我個(gè)頭小的,還坐在更前排,那就是春香。
春香家跟我舅爺爺家在一條巷子里,所以我每次去舅爺爺家都去她家玩。我們經(jīng)常在她家西邊的小河邊撈魚(yú)撈蝦。她喜歡在下午吃一小碗飯,我們也叫“下午茶”。
事情從春香與淹水的關(guān)系說(shuō)起。
記得我們小時(shí)候 是個(gè)很小的學(xué)校,只有四間瓦房(其中一間是辦公室,另外兩間大的做1-4年級(jí)教室,最小的那間坐幼兒園教室),一個(gè)40平方左右的操場(chǎng)。在操場(chǎng)的南側(cè) 有個(gè)碾米廠,說(shuō)是“廠”,其實(shí)也就是一間10多個(gè)平方的紅磚頭房子。房子南側(cè) 靠河的這邊,就是我們的廁所了。廁所是個(gè)大缸,上面攔了一木板,坐在上面還有點(diǎn)晃啊晃的,所以每次都要用手緊抓著一邊的繩子。
有一天,在上故事課,具體是講什么故事,我記不得了。兩個(gè)班——也就是兩個(gè)年級(jí)的孩子都擠在操場(chǎng)上,圍在當(dāng)時(shí)還很年輕的美玲老師身邊,聚精會(huì)神地聽(tīng)她講故事。我突然尿急,沒(méi)有報(bào)告,就急匆匆地往廁所跑。剛拐了碾米廠那個(gè)彎,就聞到?jīng)_天的臭氣,再?zèng)_上去一看——春香在糞缸里拼命掙扎著??吹轿?卻連喊都喊不出來(lái)。我當(dāng)時(shí)嚇呆了——那鄉(xiāng)下的糞缸估計(jì)有一個(gè)大人的身高,別說(shuō)她個(gè)頭出奇地小,就是一般的高年級(jí)孩子也會(huì)墊不到底的。
幾秒種后,我反應(yīng)過(guò)來(lái),趕緊跑去喊美玲老師,美玲老師一邊自己跑來(lái) 隨手抓起碾米廠門口的扁擔(dān),一邊讓我去喊別的老師。把春香救上來(lái)了。
這以后,附近的小孩還經(jīng)常取笑春香——春香總是小臉一紅,噘著嘴巴就跑了。
再后來(lái)大一些,我就到自己家鎮(zhèn)子上去讀書(shū)了。那里的學(xué)校寬敞、明亮,然后就一路讀啊讀,到別的地方去讀高中。
在如火如荼的高三歲月,正準(zhǔn)備體檢的那會(huì)兒。媽媽給我送來(lái)?yè)Q洗的衣服,臨走的時(shí)候支支吾吾跟我說(shuō)——春香走了。那會(huì)兒我17歲,還沒(méi)想到走了是什么意思。問(wèn)媽媽 走哪去了。因?yàn)樯洗挝胰ネ馄偶?,還遇到她,她說(shuō)自己沒(méi)有讀高中,倒是去讀了個(gè)師專,再過(guò)半年就可以在鎮(zhèn)上的小學(xué)實(shí)習(xí)了。媽媽說(shuō)就是死了。我當(dāng)時(shí)心里一陣莫名地揪心,覺(jué)得很疼。媽媽怕影響我的高考,也沒(méi)細(xì)說(shuō),就匆匆走了。
高考過(guò)后,我去姥姥家過(guò)夏天。說(shuō)到春香,姥姥只是嘆息——說(shuō)那天一早,天還蒙蒙亮,春香就踩著自行車去鎮(zhèn)上的小學(xué)報(bào)到。結(jié)果在過(guò)村里通往大路的那個(gè)橋上,她沒(méi)來(lái)得及下車,在用力與下車的猶豫之間,連人帶車一頭栽進(jìn)了河里。經(jīng)過(guò)一番掙扎,她終究是沒(méi)有上來(lái)。遺體被打撈上來(lái)安放在靈堂的那天,姥姥去看了她,只見(jiàn)黃紙覆蓋下,她的一頭烏發(fā)上別著一支紅色的花,那花朵在風(fēng)扇的吹動(dòng)下擺動(dòng)著,讓幾十年什么都見(jiàn)過(guò)的姥姥不由得心里發(fā)寒。姥姥說(shuō),那是因?yàn)榇合氵€小啊,才17歲,這么鮮活的生命走了,讓人舍不得啊。
我就一直在想,春香是不是跟“淹”有過(guò)節(jié),小時(shí)那次因?yàn)楸晃矣鲆?jiàn),可是后來(lái)這次呢,為什么就沒(méi)有人能遇見(jiàn),能幫幫她啊。
愿春香早日安息!