機關(guān)大搬家。新辦公樓換了茶色玻璃貼了壁紙，但沒了放書的閑屋。孔夫子搬家，怎少得了書？我們在新辦公樓設(shè)計了許多方案，只安置下了有限的幾本?？磥恚覀冊詾楹赖馁Y料室氣數(shù)已盡，只好像闊起來的財主趁喬遷拋棄糟糠之妻了。大伙挑出了“毛選”、“鄧選”和帶密級的，剩下的半屋一字了之：“賣！”
好不容易請來收書報的販子，他橫掃了一眼，把用繩子結(jié)成的大網(wǎng)兜往書堆上一丟：“兩毛一斤！”隨后劊子手般指揮大家往兜里填書。處里那位嗜書如命的“書蟲子”，還在做著最后的“搶救”工作，嘴里咒罵著：“罪過喲罪過”，硬是從“虎口”里搶出了兩啤酒箱子書。
小販連秤都懶得用，拿眼估了估：“500斤！”丟下了臟乎乎的100元錢。
大伙像剛送完葬，一時無話。我瞅著大難不死的兩箱書，忿忿提議：誰愿意跟我到外面擺攤?cè)?？大伙都跟著起哄，我選中了最先響應(yīng)的老Z。
第二天，我倆先作了“戰(zhàn)前分析”：這兩箱社科類書籍，只有到東郊的高教區(qū)，才能適銷對路。然后，兩人架上大墨鏡，騎上自行車，迎著六七級東北風(fēng)，來到某大學(xué)學(xué)生公寓前。
選了處較開闊的草坪，我倆打開書箱，象征性地擺出幾本書。不遠(yuǎn)處有一堆學(xué)生在聊天，似乎并沒注意我們的出現(xiàn)。“老Z，咱們得吆喝幾聲吧？”老Z有一副雄渾高亮的男高音，先前在一家文工團唱過歌劇，曾在舞臺上塑造過一位光彩照人的革命英雄形象。今天算是屈就了他，看來一時還放不下“革命英雄”的架子。我小人物沒什么包袱，今天義不容辭該由我先吼這“第一聲”了。我清清嗓子，運運氣，朝著那堆同學(xué)喊起來：“賣書了，同學(xué)們，過來看看書吧！”學(xué)生們聽到喊聲，紛紛走來把我倆包圍起來。如同一個精心梳妝過的少女，雖然希望引起異性的注意，可一旦吸引了太多的人，得意中就會有幾分緊張?？吹?ldquo;顧客”們在奇異地打量著我們這兩個不速之客，我有些不自然了，雖然隔著墨鏡，仍不敢跟人對視。再看老Z，此時倒坦然了，大概已進(jìn)入了角色。
我這里還在做著“心理調(diào)整”，老Z那邊一個男同學(xué)先挑了4本書，兩人已在討價還價了。老Z說賣半價，那人說都是舊書了，嫌貴。幾個回合下來，我怕生意黃了，沉不住氣，就上前“調(diào)解”道：“開市大吉，一塊一本吧！”成交后，老Z還在賣乖：“哎呀，這樣我們就虧死了！”
一個女同學(xué)一口氣將有關(guān)西方經(jīng)濟類書籍全挑了出來，數(shù)了數(shù)，8本，然后掏出一張10元和幾張1元票子，怯生生地問：“8本，多少錢？”看來這是個真正愛書但不懂得還價的主兒。我大發(fā)“慈悲”：“你要的多，優(yōu)惠，5毛一本。”女同學(xué)謝過，滿足地走了。
緊跟著，一個男同學(xué)挑出兩本科普書問我：‘這個多少錢？”“一視同仁，也5毛。”他不慌不忙地把書遞給我：“你看看，這書定價才多少？”我接過一看，原來都是五十年代出版的，一本兩毛五，一本三毛五。我說：“這種書吧，今天來看原價與價值是相背離的。你看，印刷質(zhì)量多好，還都是毛邊紙。”“那也不能高于原價呀？”“這有什么。8分錢的郵票都賣到幾萬塊呢！”斗嘴歸斗嘴，最后我還是讓了步：“兩本一共5毛吧，買一送一。”小伙子對這個“朝三暮四”式的價格挺滿意，掏出一張皺皺巴巴的5毛票子。我一揮手：“干脆，送給你了，不要錢！”小伙子不好意思了，硬把錢塞給我。
這時，一個女同學(xué)指著幾本新書問我：“怎么這些書都是一樣的？”我一看，都是平時上級業(yè)務(wù)機關(guān)壓下來或同事朋友的“情面書”，在每年的辦公費中，這都是一筆不小的開支。這次，除了朋友簽字讓我“惠存”的，其余的只好對朋友不起了。不過我想，即使朋友知道了，也不會見怪的，雖然處理的方式不如大作家街頭簽字售書來得排場，但畢竟也是擴大了讀者面。書嘛，先得有人讀，才能實現(xiàn)其價值。這里面也有收入了鄙人拙作的報告文學(xué)集和殺文集，出書時我包銷了一部分，拿出送人覺得太酸，原想賣給小販去化紙漿或包五香瓜子的，誰知也被搶救了出來。淪落到這種地步，我有一種賣兒鬻女的感覺。我不便跟那位女同學(xué)解釋，便大度地說：“這些書你看好了哪一本，盡管拿，我免費贈送。”
大概由于我和老Z都挺面善，嘴巴又都不停地開動著，“生意”還算興隆，十幾分鐘時間，就賣空了一只啤酒箱子。我倆像掌握著士兵生殺予奪大權(quán)的將軍，隨意給書定價：兩毛、五毛、一塊、兩塊，一本精美的畫冊竟被老Z賣了最高價——三塊。遇到可憐楚楚但又抱著書愛不釋手的，我們就非常大方地只象征性地收一點錢，遇到很會還價的精明鬼，我們就針鋒相對地壓“翹翹板”。進(jìn)行到得意處，我和老Z都情不自禁地摘下了墨鏡。
“你們是哪個單位的？”忽然，一個陰陰的男同學(xué)擠了進(jìn)來。“請問你要買書嗎？”“我想知道你們是哪個單位的。”陰陰的聲音很執(zhí)拗。“你要不要書？”我也上了勁。“我不要書，我就問問你們是哪個單位的！”“那——無可奉告！”陰陰的年輕的面孔閃過一絲羞惱，轉(zhuǎn)身撞了出去。人群里傳出議論：“克格勃，又告密去了！”一個同學(xué)好心地勸我們離開這里。我說：“謝謝，沒有什么見不得人的吧？”
果然，不大一會兒，“嘎”地一聲，一輛三輪摩托車停在旁邊，跳下三個穿保安服的漢子，粗魯?shù)負(fù)芾_男女同學(xué)，橫在我們面前。為首的一位50多歲，矮墩墩的身子呈最大面積對著我：“你們是哪個單位的？”聲音不高，但有一股逼人的氣勢——這是在好多稍大些的單位里都能見到的典型形象。我不亢不卑地反問：“請問你是？”“學(xué)校保衛(wèi)處的。”聲音里有幾分躁了。“他是我們M處長。”旁邊一位高大威猛的年輕保安不失時機地介紹道。M處長斜了隨從一眼，又盯著我等待回答。于是，我報出了單位、書籍的來源和賣書的動機。M處長沉吟了一下，口氣似乎平和了一些，拉起長音：“這是學(xué)校，不能隨便設(shè)攤的，會影響教學(xué)秩序的。”“這里又不是教學(xué)區(qū)，同學(xué)們下午都沒有課，不會有什么影響的。”“那也會影響交通和衛(wèi)生的。”“這里不是馬路，不會妨礙交通；再說這是書，又不是賣魚賣蝦，你看這不是挺干凈的嗎？”“那……你也得先到我們處報告一下。”
這時，兩個很文靜的女同學(xué)挑出幾本批林批孔的書，上前輕聲說道：“對不起，打擾了。請問這書多少錢一本？”“兩毛吧！”女同學(xué)打開精致的錢包付了錢。忽然，M處長抖了抖身子，揮動著兩只短臂，粗聲說：“好了，這里不能賣書。要賣，先到我們處申請！”“真不能賣嗎？你看，這么多同學(xué)都在挑書。”“我說不行就是不行！”那位威猛的保安又補充說：“你總得先跟我們說說呀！”看來，他們要的就是“先跟我們說說”。我心里覺得既滑稽又悲哀，掏出墨鏡，用手帕擦了擦，同M處長深深地對了對目光：“那就不必了吧！”轉(zhuǎn)身招乎老Z：“咱們走了。”又和同學(xué)們告別：“再見了，同學(xué)們！”
上了大路，剛準(zhǔn)備上車，背后傳來喊聲：“同志，請等一等！”有兩位男同學(xué)追了上來，氣喘噓噓地說：“我們剛才看好了兩本書，能再賣給我們嗎？”“對剛才發(fā)生的事情，我們表示遺憾。我代表同學(xué)們向你們表示歉意！”我和老Z都被這種真摯感動了，剛才的不愉快煙消云散。“這沒什么，同學(xué)們。今天，我們的收獲很大！”我說。