在他住的房子的不遠(yuǎn)處有一個(gè)破舊的廟宇,里面住的全是平日以乞討、賣(mài)藝為生的瞎子,一共近40名。但當(dāng)時(shí)全國(guó)剛解放不久,人們的生活都不富余,連正常人養(yǎng)家糊口都很不易,也就難得有能力去接濟(jì)瞎子們,因此瞎子們的生活非常艱難,挨餓受凍是常有的事情。
每次一經(jīng)過(guò)瞎子廟,他的心便感到隱隱地作痛,想要盡自己的所能,幫幫這些可憐的人。但他也深知授人以魚(yú)不如授人以漁的道理,簡(jiǎn)單的幾次接濟(jì)根本解決不了瞎子們的根本生存問(wèn)題,必須得給他們做到一份足以謀生的活計(jì)。
于是,他不顧外人的反對(duì),暫時(shí)放下手頭上的工作,花了近兩年的時(shí)間,開(kāi)始每天往返于家中與瞎子廟之間,把瞎子們都組織了起來(lái),并自掏腰包,買(mǎi)了多件樂(lè)器,將其中那些會(huì)拉唱彈奏的,組成了一個(gè)樂(lè)團(tuán),進(jìn)行集中培訓(xùn),給予合奏配合上的種種指導(dǎo)。忙了一天,晚上回到家里,他還要熬夜為樂(lè)團(tuán)寫(xiě)歌,編排適合他們演奏表演的曲目。
等這一切完成后,他又忙著聯(lián)系演出單位和場(chǎng)所,并說(shuō)服對(duì)方給予一定的演出報(bào)酬……而對(duì)于那些沒(méi)有任何才藝和特長(zhǎng)的瞎子,他則通過(guò)各種關(guān)系,不惜低下身份到處求爹爹拜奶奶,最終靠著自己的“面子”和關(guān)系,把他們一個(gè)個(gè)安排進(jìn)周邊的橡膠廠、皮革廠、印刷廠和服裝廠里。為此,他都跑爛了好幾雙布鞋。
好在,他的努力和奔走有了成效,瞎子廟里幾乎每個(gè)瞎子都有了一份足以養(yǎng)活自己的工作了,因?yàn)橛辛朔€(wěn)定收入,很多瞎子的生活狀況都有了巨變,都先后搬出了原先那破舊的廟宇,住進(jìn)街上條件更好的房子里,瞎子廟也從此被廢棄。
這之后,每天,當(dāng)他很晚下班從街上路過(guò)時(shí),住在街上的瞎子們都會(huì)不約而同地放下手中的活,點(diǎn)亮屋內(nèi)的燈,然后站到各自的大門(mén)口前,只為跟他打招呼,問(wèn)聲好,為他照亮門(mén)前的那段路,如同迎接自己的親人歸來(lái)一般,而這幾乎成了那條街道上的一道不變的溫馨風(fēng)景線,一直持續(xù)到他終老的那一天,從未錯(cuò)過(guò)一次,瞎子們都說(shuō),那是因?yàn)樗麄兡苈?tīng)出他的腳步聲。
他便是老舍,杰出的人民藝術(shù)家,瞎子們聽(tīng)出的那一聲腳步聲名叫“大善”。