福州特制的“菠菠粿”,也叫“清明粿”。是福州特有的清明節(jié)供品,是用菠菠菜(生長(zhǎng)于南方的一種野菜,可食,味甘,性涼,搗爛壓成汁呈青綠色)壓榨成汁,滲入米漿內(nèi)揉成粿皮,以棗泥、豆沙、蘿卜絲等為餡捏制而成的。造型比較簡(jiǎn)單,菠菠菜的青綠色賦予菠菠粿以春天的綠意。
在宋代,寒食這一天,是福州約定的通城踏青的日子,這個(gè)風(fēng)俗,幾乎一直延續(xù)到今天。
既然叫“寒食”,自然家家都不升炊煙,吃的是干糧——圓的是“青飯”:糯米和早米浸透后磨漿,按七三比例對(duì)摻,濾干后搓成狀,餡選豆沙,包作圓形,頂面粘些浸透的糯米粒,排入鋪好“糖馃葉”的蒸籠炊熟,趁熱下肚,涼了吃也行。寒食踏青,就帶它郊游,自家不做的話,街邊包馃鋪也還有零賣。
這一天踏青,可以順便做的一件事是采摘最后的黃菠花,這是清明節(jié)前田里野地四處盛開的野草,小小的花色作淡黃,通常整朵擷了,收集一大袋,帶回家中,雜入糯米漿,制成馃皮,包入豆沙或蘿卜絲,馃皮有時(shí)隱隱可見花苞,入口便是一股特有的花草香,這才難得。“沿街陳列菠菠馃,紅豆還兼蘿卜絲”,這是清人孫亨文描寫過(guò)的福州清明與寒食節(jié)前的景象,這個(gè)特別的食物,與“青飯”相比,歷史不算久遠(yuǎn),在乾隆之后才流行開來(lái)的。
花開有時(shí),清明節(jié)后黃菠花老去,花莖也韌,想吃的話,只好等上一年了。福州有食友勘探過(guò),這個(gè)時(shí)候,黃菠花最多的地方,是往森林公園的沿路及山間。
現(xiàn)在是好些人把這些“寒食”的干糧通稱做“清明馃”了。老街和小巷里,現(xiàn)成的“清明馃”開始售賣,通常5角錢一個(gè),在沃爾瑪超市,記者也在冰鮮冷柜里找到了本地做的“清明馃”,同樣分豆沙和蘿卜絲,6個(gè)一盒,賣3.80元。
至于清明,老福州的俗例是各家必有家祭與家宴,以菠蘿葉榨汁和至濃米漿混合制成“菠蘿祭”,我沒(méi)吃過(guò),本地人大概是知道的吧;上山祭祖,山長(zhǎng)路遠(yuǎn),扶老攜幼全家出行,當(dāng)然要攜帶酒菜,掃墓之后,席地而坐,飲宴山間,這也是必須的休息。問(wèn)問(wèn)周圍的老太太,告訴我主食有“肉餅餅”,都是將餅對(duì)剖,夾入紅糟好的五花肉;盛產(chǎn)光餅的福清則是夾以春筍熬煮的肉片,還有就是當(dāng)令的蟶與花蛤,殼撒到墓上,肉留下夾入光餅,十分十分地彈牙。至于閩侯,飲食就缺乏一點(diǎn)想象力:跟春天有關(guān)的什么節(jié),都是春卷。