人物簡介:莫言(1955年2月17日-),原名管謨業(yè),生于山東高密縣,中國當代著名作家。香港公開大學榮譽文學博士,青島科技大學客座教授。他自1980年代中以一系列鄉(xiāng)土作品崛起,充滿著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復雜情感,被歸類為“尋根文學”作家。2011年8月,莫言憑借長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學獎。2012年10月11日,瑞典文學院諾貝爾獎評審委員會宣布,中國作家莫言獲諾貝爾文學獎。評委會給出的理由是“莫言的魔幻現(xiàn)實主義作品融合了民間故事、歷史和當代”。莫言成為首個獲此獎的中國人。
1、酷愛閱讀。小學三年級時讀了《林海雪原》、《青春之歌》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等作品,受到文學啟蒙。12歲時讀小學五年級,因“文革”爆發(fā)輟學回家,以放牛割草為業(yè),閑暇時讀《三國演義》、《水滸傳》,無書可讀時甚至讀《新華字典》。
2、書架上只剩經(jīng)典。談到閱讀,莫言說,現(xiàn)在的書太多了,但是他基本只讀經(jīng)典。“我這兩年一直在書房里做減法,每年會清理出一批書來送給一些學校,現(xiàn)在把書架清理得就剩100多本書,都是經(jīng)典。比如說中國幾部古典小說,比如說魯迅、托爾斯泰的作品。我覺得這些書實際上就足夠了,因為每次拿起一本書來,還沒有讀一半就被別的事情打斷了,等你下一次拿起另外一本書來,又把前面的書忘掉了。我覺得越是經(jīng)典的書越耐得住重讀。”
3、孤獨是一種財富。莫言在很多地方重復過一句話:“海明威曾經(jīng)說過:'不幸的童年是作家創(chuàng)作的搖籃’。”莫言這話多少有些冤枉雙親,因為比起從小失去父母的川端康成和有一個酒鬼父親的陀思妥耶夫斯基等人來說,莫言的那點不幸實在可以忽略不計。莫言常說,饑餓與孤獨是他創(chuàng)作的財富,其實莫言童年時候正是中國最困難的時期,餓得面黃肌瘦、痛苦不堪的人比比皆是,但是最后能餓成作家,特別是像莫言這樣有名的作家,屈指可數(shù)。他的不幸,也是他的財富,在于他的孤獨。
4、面向蒼生背對文壇。莫言曾說:“背對文壇是我對自己精神上的一種提醒。不要被這些文壇上的名和利控制了自己、左右了自己。應該知道作家最神圣的東西是什么?作家應該追求的是什么?這是對自己的一個提醒,并不代表一種行為。”。也許正是背對文壇的“莫言姿態(tài)”,讓他獲得了更多的時間和更自由的空間沉浸到自己的文學世界中去。
5、寫作源于生活。《蛙》是莫言的代表作,小說通過講述一位鄉(xiāng)村女醫(yī)生的人生經(jīng)歷,既反映了鄉(xiāng)土中國六十年的生育史,也揭示了當代中國知識分子靈魂深處的尷尬與矛盾。這部作品是莫言“醞釀十余年、筆耕四載、三易其稿,潛心打造”的長篇力作。他說,觸發(fā)自己寫這樣一個故事的動因并非因為其敏感,而是人物:“生活中一些人物感動了我,觸動了我的心靈,引發(fā)了我的創(chuàng)作沖動。我是先被人物感動,然后才去關(guān)注事件的。”這部小說的主要人物“姑姑”的人物原型,是莫言大爺爺?shù)呐畠?。想以姑姑為原型寫一部長篇小說的想法由來已久,以前莫言也在一些中短篇里寫到過一些,而這次的出手,莫言稱之為“算總賬”。
6、媒體上很少露面。2011年茅盾文學獎的獲獎名單出來,其他獲獎者接受采訪的時候,莫言正悄悄地待在山東高密老家的村子里,記者們幾乎找不到他。他說自己不是低調(diào),也不是不看重茅盾文學獎,只是抱著順其自然的態(tài)度:“對作家來說,寫作是最難的,但也是可控的,寫完了之后讀者買不買,能不能得獎,就不是作家能決定的了。”
7、當今為何沒偉大作品?莫言:作家應從自身找原因。
莫言表示,關(guān)于“偉大的時代沒有偉大的作品”,這是近些年反復提到的話題。
我們這個時代到底是什么時代?莫言說,狄更斯在《雙城記》,阿斯塔菲耶夫在《魚王》中都曾羅列一些對立、矛盾的話語,來描述他所處的那個時代。他們關(guān)于時代的矛盾的描述,“也完全可以移植到我們今天所處的時代”。莫言認為,在今天這個對立矛盾現(xiàn)象比比皆是的社會,“我們還要發(fā)現(xiàn)這個社會的主流”。什么是這個社會的本質(zhì)?對于作家來講,社會上的各種現(xiàn)象,確實會令人眼花繚亂。但記錄這些眼花繚亂的現(xiàn)象并不是一個作家的職責,記錄這個社會發(fā)生的各種怪現(xiàn)狀也不是作家的職責。莫言說,這個時代到底是不是一個偉大的時代?每個人都有自己的判斷和答案。但是總而言之確實是一個波瀾壯闊的、空前絕后的時代。在這樣的時代里面作家可以寫出偉大的作品,因為這樣的時代為作家提供了巨大的可能性。因為在這樣的時代里面人的豐富性得到了最強烈、最集中的表現(xiàn)。就是說這個時代具備了產(chǎn)生偉大作品的物質(zhì)基礎(chǔ)或者資源基礎(chǔ),剩下的就是作家的胸襟、氣度和才華。
8、謙虛。盡管作品在世界文壇的影響和聲望足以讓莫言驕傲,他仍然常常懷疑自己配不配得上“作家”這個稱號。有時候,他會說自己是個寫小說的,他甚至不太愿意用小說家這樣的字眼。他的謙虛不是表象更非偽裝,只有對自己、對他人有充分認識和了解的作家才會有這樣謙和又自信的胸懷。莫言曾說“不能因為名聲大一點就目空一切,應該對別的作家、別人的作品持有尊敬的態(tài)度,不是偽裝,而是發(fā)自內(nèi)心。只有看到別人的長處,你才有可能進步。如果把自己的作品看得比誰都好,那這個作家也就到此為止了。”
9、獲獎不能代表什么,將會繼續(xù)努力創(chuàng)作。莫言獲得2012年度諾貝爾文學獎,莫言表示,“聽到獲獎的消息,我很高興。但是我覺得獲獎并不能代表什么,我認為中國有很多優(yōu)秀的作家,他們的優(yōu)秀作品也可以被世界所認可。接下來我還是會將大部分精力放在新作品的創(chuàng)作上。我會繼續(xù)努力。”