月臺(tái)
再過(guò)十七分鐘，那邊電子鐘上的紅色數(shù)字將慵懶地跳到發(fā)車時(shí)刻。再過(guò)十七分鐘，我將隨火車機(jī)械的節(jié)奏逃離這承載了我生命最初十七年的地方。
沒(méi)有人來(lái)送我。
但這無(wú)論怎樣解釋，都只因?yàn)槲揖逃勺匀 Ｈ绻咧械那皟赡昀镂夷芨杏X(jué)到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)因怠慢學(xué)業(yè)而生的焦灼，我想我不會(huì)名落孫山。那樣的話，我想我不會(huì)在好友一個(gè)個(gè)奔向前程之時(shí)，依然蜷縮在家中等待未來(lái)毫無(wú)生趣的消息。
因高考失利而被迫離開(kāi)故鄉(xiāng)的高中畢業(yè)生，必定在與昨日好友的對(duì)比中，會(huì)深深地感到羞赧和自責(zé)。這一點(diǎn)，現(xiàn)在我才切身處地地領(lǐng)教到。
父母或許本該來(lái)送我的，而我卻果斷地說(shuō)希望他們不要來(lái)。這樣我能在走之前切身體會(huì)一次，那種置身人海無(wú)依無(wú)靠的感覺(jué)。我不知道這樣的經(jīng)歷對(duì)一個(gè)十七年來(lái)習(xí)慣了依賴的孩子，算不算是一種亡羊補(bǔ)牢。
站在月臺(tái)熙熙攘攘的人群里，背著大行李包的我，現(xiàn)在并不恐懼，也并不留戀。然而還是無(wú)法掩飾內(nèi)心偶爾閃過(guò)的不安與緊張。只剩下八分鐘了。站牌下一個(gè)人的背影極像父親，讓我有一瞬間以為他來(lái)了，他還是來(lái)送別他的叛逆古怪的兒子了。那個(gè)人穿一件露領(lǐng)的黑色皮夾克，正如父親穿慣的那件一樣，是路邊攤常見(jiàn)款，不知為何現(xiàn)在竟讓我覺(jué)得很親切，然而下一瞬間在他頭頂飄起煙縷，我重重地失望了。父親早已戒了煙。
他們沒(méi)來(lái)送我！這不正是我強(qiáng)烈要求過(guò)的嗎？我在心里叩問(wèn)自己，而不安和飄蕩的情緒卻欲蓋彌彰，沒(méi)來(lái)由地想起多年前的鄉(xiāng)下，我還小，爺爺奶奶還在時(shí)，父親拉著我的小手走進(jìn)用來(lái)曬谷的坪里看星星。那天下了雪，但天空在夜色里明凈。視線隨著堆滿白雪的檐角向上看，漫天漫天都是星星。那個(gè)季節(jié)的夜如果沒(méi)有星星，天空仍會(huì)飄雪，落進(jìn)燈光的照明范圍，毛絨絨的，像羽毛的絲縷。然后又記得哪天黃昏池塘邊飛著一片蜻蜓，懸在我的頭頂，我拍著灰撲撲的胸脯對(duì)媽媽保證將來(lái)帶她周游世界，帶她大聲唱歌，然后給她一個(gè)大大的擁抱，那時(shí)大片金黃的油菜肆意地招搖……
然而這一切都戛然而止，像腦細(xì)胞的集體背叛將我從記憶拉回現(xiàn)實(shí)，從安靜拉回躁動(dòng)，廣闊拉回?fù)砣?。我完全忘記了試圖不再依賴父母的決心，試圖鉆進(jìn)回憶來(lái)逃脫現(xiàn)實(shí)帶來(lái)的不安。然而我越是想鉆進(jìn)回憶，就越是被現(xiàn)實(shí)制服，就越是認(rèn)識(shí)到，三分鐘后，我將不得不被隔離在我生命最初的十七年之外了。
此時(shí)一列火車從月臺(tái)前出發(fā)向站外駛?cè)?，我模糊地望著面前這蠕蟲(chóng)一般的龐然大物，心想我將馬上被另一只鐵皮的蠕蟲(chóng)吃進(jìn)肚子里去了。忽然在內(nèi)心預(yù)感到，或者是期盼著，父親或母親能在面前這列火車的最后一節(jié)駛過(guò)去后突然出現(xiàn)在月臺(tái)對(duì)面，然后用布滿血絲的雙眼看著我，就像高考分?jǐn)?shù)公布那天一樣。
我已經(jīng)切身體會(huì)了一次，那種置身人海無(wú)依無(wú)靠的感覺(jué)了，真的！我在心里無(wú)聲吶喊著：你們出現(xiàn)吧，好嗎？
那列火車終于駛了過(guò)去，然而對(duì)面出現(xiàn)的依舊只是熙熙攘攘的人群，陌生的一張張臉。
一分鐘后，我登上了火車，在自己的座位上木然地坐著，沒(méi)有言語(yǔ)也沒(méi)有動(dòng)作，只瞪大一雙眼睛想把這方土地拼命地印入眼簾；在心里拼命想著，我居然是這樣無(wú)可救藥地毫無(wú)察覺(jué)地依賴著這個(gè)地方，這樣離不開(kāi)他，她，他們。
火車開(kāi)動(dòng)了，手機(jī)振動(dòng)了，父親來(lái)信息了。我出神地點(diǎn)開(kāi)短信，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一行字：“兒子：爸媽相信你，加油！”頓時(shí)我淚如泉涌，我沒(méi)想到那一刻我哭得那樣暢快。
終于，我在心里懂了，我不是習(xí)慣于依賴，只是習(xí)慣于被愛(ài)；就算以后我能在世界的中心扎下根向上生長(zhǎng)，我的影子也會(huì)撲向這一片土地的方向。